“小汤，去不去？”说话的人，是调度长李洪涛师傅。我总喊他“李叔”。每当生产指标出现异常或电话里传来车间设备故障的消息，他总会这样问我，而这句话也成了我们之间默契的信号。
识系统运行逻辑，解数据背后意义。初见李叔，是在电脑前监控着生产数据。他戴着眼镜，两鬓微白，胸前别着一枚鲜红的党员徽章。那时，我对“蒸量”“窑气”“炉气”“返碱气封”等术语一头雾水，电脑上的数据如同天书，但他并没有急着让我“先看手册”，而是耐心给我讲解大致生产流程，并强调，纯碱的生产系统环环相扣，是一个精密整体，一个车间出现问题，必须立刻考虑其他车间如何协调配合。有一次，轻灰炉出现故障，准备紧急停掉。我本以为只需关注本车间处理进度，他却立即起身，一边通知压缩工序多串窑气，一边通知碳化工序减少碱口放量，同时嘱咐小苏打工序窑气充足，可全力生产。他解释道：“小汤，轻灰炉突然停下检查故障，必然会放空气进去，下段气浓度就会降低，若不及时联动调整，碳化反应速率就会下降，中段气也会有富余。调度不只是看数字，而是要从数字里看见全流程的关联”。这也让我第一次意识到，所谓“生产管理”，背后其实是系统中无数设备与人的联动。
出调度室内课堂，入生产现场一线。他常说：“口头知识、书本理论，都不如亲眼看到的那样深刻。”因此，他从不把我“养”在调度室。有次晚班，纯碱仓储车间的轻灰料位显示异常，他立刻带我到现场对料仓进行逐步排查。“你听，这个料仓下料的声音比其他的更沉闷”，随后，查看料仓内部后发现内壁结满了碱巴，严重影响下料的顺畅。他指着那片白色结晶说：“中控数据只会告诉你料位异常，但为何异常？是仪表失真、下料口堵塞、还是像这样结了碱巴？不到现场，永远得不到真实答案。”那一刻我才理解到真正的知识来自现场，真正的成长来自实践。
感生产责任之重，承务实担当之志。一次深夜，制盐系统产量持续偏低找不到原因，他本可等待白班处理，却立即召集生产车间班值长召开紧急分析会，带着大家比对数据、分析趋势，逐一排查可能的影响因素。他说：“问题不会自己消失，今晚找不出原因就明天继续找。生产无小事，每一个异常都要追到底。”那一刻，我深刻体会到担当的真谛。
他曾对我说：“我们每天都在跟设备、数据、时间赛跑，调度既要讲原则，又要有灵活，做到随机应变，更要深入一线，躬身实践，与实际需求相结合，才能做出正确的调度指示。”回顾这段轮岗的日子，我非常感谢公司安排这样的机会，更庆幸自己能遇到像李叔这样的引路人。